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1. ANIME GEMELLE

Scricchiolio dei sassolini della ghiaia nel cortile
della Scuola: bisogna porre molta attenzione per
sentirlo. Durante I'intervallo le voci dei ragazzi che
riecheggiano nell’ampio e scarno giardino della
Secondaria di Primo Grado Ermete De Vitis, famoso
poeta e scrittore che nessuno ricorda o conosce,
coprono qualsiasi onda sonora di sottofondo.

Bisogna porre molta attenzione e selezionare,
scartare, aguzzare non la vista ma l'udito, drizzando
le antenne per individuare quel tenue rumore che
accompagna un passo dopo laltro chi cammina. Lo
stesso lavorio che occorre per riconoscere 1 vari
strumenti in un pezzo rock che sembrano un tutt’'uno
di primo acchito: il ritmo, le vibrazioni, le melodie
suonate dai singoli strumenti, isolare il suono del
basso, una sorta di culla profonda e morbida, che
tutto avvolge senza farsi notare.

I passi si fanno strada tra rincorse, grida, piccoli
spintoni, sorrisi e smotfie, sequele di “adoro”; “bro”,
“muoio” messi qua e la senza particolari accenti né
motivazioni, morsi di merendine artificiali, confezioni
accartocciate, richiami urlati dei Prof che cadono
regolarmente nel vuoto.
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Dalton non partecipa all’ensemble orgiastico che
prende vita in quel giardino durante la ricreazione.
Non sempre. Spesso ¢ esterno, estraneo, non vede e
non ¢ visto, una sorta di presenza invisibile che segue
un percorso segnato. Indirizzato alla sua meéta, vaga
per quel recinto rettangolare e regolare, scarno e
freddo d’inverno, scarno e caldo d’estate.

Da un lato l'alta cancellata, gli altri tre composti
dalle mura dell’edificio, poste a ferro di cavallo, roba
da vecchi, costruito negli anni 30 del secolo scorso,
con soffitti e finestroni talmente alti, che viene da
pensare ad una costruzione edificata per altissimi
watussi bianchi immaginari. Tre piani lisci, scrostati,
grigi. Quando si svuota lo si potrebbe pensare una
caserma lasciata al degrado.

Il quartiere di periferia sub-urbana della metropoli
nella quale ¢ inserito I'Istituto non ¢ da meno, perché
fare differenze?

La meta di Dalton ¢ sul lato destro, dall’altra parte
dell’'uscita con gradini dall’edificio, che vomita ragazzi
a non finire per la ricreazione. Quasi al limitare della
cancellata, alta e imponente oltreché zeppa di ruggine
solitudine e malinconica, punta il cielo un cedro del
libano gigantesco, con mille braccia larghe e tese, e
solide gambe radicate a terra come a voler dire in
modo determinato e fors’anche minaccioso: “lo di
qui non mi muovo. Se non Vi va, provate solo a
tagliarmi e vedrete cosa vi combino”.

Quel cedro del libano ¢ una meta che si attiva solo
da marzo in poi, ci mancherebbe, in inverno quanto
Dalton vuole osservare si nasconde, si cela, si letarga,
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anche se il verbo non esiste, e non esiste in questa
coniugazione.

Dalton, terza media, statura tendente al rialzo,
forse 1 e 78 senza contare i millimetri, accenno di
barba, maturo piu della sua eta cronologica, una sorta
di semi adulto ma giovane, capelli da “anime”
glapponesi, scuri, tutti uniti, con un ciuffo rivolto
verso l'alto che resta fisso anche senza gel, veste
normalmente felpe con cappuccio e stringhe sul
davanti, con scritte e loghi di universita americane,
jeans neri con cavallo abbastanza basso ma non
esagerato da far pensare ad una orchite precoce,
scarpe da tennis bianche senza insegne luminose o
particolari. Basta la sostanza, comode, elastiche,
pulite, del resto chissene, nella sua mente nessun logo
o stereotipo puo descrivere la sua personalita. Sara
stato il nonno a fargli venire questa convinzione, un
nonno molto presente ed estremamente importante
per Dalton, quasi un padre. Anzi, un vero e proprio
padre.

Quando nasce il padre naturale si da alla fuga, non
vuole avere alcuna responsabilita, forse per leta
troppo giovane, forse per la maturita troppo acerba,
forse per quella malattia che ormai attanaglia molti
uomini ego centrati.

Un nonno talmente importante da dovergli la
scelta del nome.

Riccardo, questo il nome del nonno, quando la
figlia, cio¢ la mamma di Dalton, rimane sola con un
bimbo nel ventre, sceglie di sostituirsi al padre anche
nel proporre i nome. In ogni momento di
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confusione, qualcuno che prenda le decisioni serve
eccome.

Da giovane Riccardo ¢ appassionato di musica
west coast ¢ dopo gli studi, la sera, fa il dj in una
discoteca nostalgica. Ogni notte, come canzone finale
della giornata mette un pezzo degli Eagles dal titolo
Desperado, roba da museo. Ogni volta, ogni giorno e
alla stessa ora, sempre la stessa canzone: un segnale
riconoscibile e inequivocabile per tutti. Un secondo
brano presente nell’album, ha come titolo Doolin
Dalton. Betty, sua figlia, vorrebbe un nome
particolare, raro, per il quale il figlio possa essere
unico. Quale nome meglio di Dalton ricopre queste
caratteristiche?

“E sia... sara un bimbo bellissimo e intelligente”,
dice Betty accarezzando la sua pancia gia prominente.

“Cara Betty, fino a quando ne avrai bisogno, e
forse lo sara per un po' di tempo, io sard sempre a
disposizione”.

Riccardo ¢ vedovo da poco, in pensione, non ha
altri figli, una sola avuta tardi, quando ormai la moglie
Anna e lui avevano abbandonato ogni aspettativa, e
la soluzione di una convivenza tra i tre sembrerebbe
la cosa piu semplice e alla portata, ma non ¢ cosi
scontata. Betty potrebbe lavorare per far fronte alle
esigenze della sua parte di famiglia, senza
preoccuparsi di spendere energie e risorse nella
ricerca di una baby sitter o di un luogo dove lasciare
il figlio nelle ore lavorative.

E poi ama suo padre, Riccardo, che lei considera
discreto, amorevole, rispettoso di spazi e tempi,
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prodigo di suggerimenti senza invadenza e testimone
di esperienze di vita.

“Papa, che ne dici se riuniamo le nostre risorse?
Te la sentiresti di fare da padre a tuo nipote per un
po' di tempo, fino a che avrai energia di farlo?”

“Mi cogli un po' di sorpresa, Betty. Ci devo
pensare, sarebbe un cambiamento di abitudini non da
poco. E poi non sono piu cosi giovane da avere
energie per un bimbo piccolo, che ne succhia tante
quante ne spende e forse di piu”.

La riflessione e il confronto tra i due sulla richiesta
fatta da Betty, animano le telefonate di parecchie
serate successive. Una, due, quattro, otto telefonate,
sino alla frase finale che decide la tenzone
nell'incontro di persona, con invito a cena da lei.

“Ma appena termino il lavoro ci sara 1o, e poi sara
solo per 1 primi anni, sino a quando andra all’asilo. E
poi tu sarai bravo come lo sei stato con me, e Dalton
sara buono e tranquillo”.

“Dovresti fare la venditrice ambulante, potresti
vendere frigoriferi agli esquimesi o miglio ai
fabbricanti di cucu. Possiamo fare cosi. Facciamo una
prova per qualche mese. Tu non lasci ancora casa tua,
troviamo una sistemazione da me, che siamo un po'
piu larghi, ci stringiamo e adattiamo alla convivenza
per un po', e poi vediamo che succede”.

“T1i voglio bene papa”, le parole di Betty mentre
gli lancia le braccia al collo, “Vedrai che faremo un
ottimo lavoro. Volevo dire... farai”.

“Tua mamma sarebbe felice di tutto questo”.

“Lo ¢, lo so, anche lei avtebbe fatto un ottimo
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lavoro”.

Fare da padre quando si ¢ nonni ¢ tutta un’altra
cosa. Gli anni lasciano pensieri e sentimenti molto
differenti. E quando Dalton nasce, le lacrime sul
volto di Riccardo hanno un sapore del tutto diverso
da quanto avvenuto per la nascita di sua figlia Betty.
Allora era tutto nuovo, tutta una scoperta, tutto
incerto, tutto entusiasmante e preoccupante allo
stesso tempo, come sempre quando di fronte ci sta
I'ignoto. E poi c’era Anna, sua moglie.

Ora quel nipote nasce tra due storie menomate:
senza nonna, senza padre. Le lacrime sono miste,
cioccolato fondente e pistacchio, qualcosa di molto
dolce e quel pizzico di amaro che serve a dare
maggior valore alle cose della vita, cioccolato
fondente e pistacchio, un pizzico di amaro e qualcosa
di molto dolce, come i sentimenti di amore che padre
e figlia provano e stanno immaginando di dare.
Anche, ma non solo, per quella storia che nasce
monca, una di quelle esperienze di vita che ti
possono stroncare tagliandoti le gambe, o ti possono
far crescere piu di altri, piu della tua eta cronologica.

Nascere e crescere ¢ cosa che non si sceglie. Ogni
volta che lo sguardo si rivolge al passato, misura il
tempo in modo molto differente da quanto avviene
rispetto al futuro.

E cosi quella strana famiglia nasce e cresce. Cresce
bene, a dire il vero. Nonno e mamma si alternano per
quanto il tempo e le energie concedono loro, ed ogni
sera, sin dal suo anno zero, leggono una storia a
Dalton per accompagnarlo alla nanna o al sonno,

12



Negozio Magico

termine in funzione dell’eta, visto che I’abitudine
rimane nel tempo per diversi anni, sino a quando
Dalton non inizia a leggere in autonomia libri sempre
piu articolati, avventurosi, voluminosi, in particolare
quelli fantasy, nei quali si parla di finestre spazio-
temporali. Leggere diventa una passione, non solo un
passatempo, una nuova avventura ogni volta, nella
vita e nelle esperienze di altre persone, vere o
inventate poco importa.

E poi cresce con la musica, cresce nella musica,
visto che fa da sottofondo discreto in molte attivita
della giornata. Prima con il nonno Riccardo, da
piccolo, mentre disegnano insieme, poi da solo nella
sua piccola ma accogliente camera da preadolescente.

Musica di tutti 1 generi, ma una in particolare,
preziosa eredita del nonno, che quando Dalton gli
sembra in grado di comprendere cio che dice, lo
conduce in una delle esperienze misteriose della vita.

“Adesso ti faccio sentire una cosa, ma tu non devi
spaventarti se non la capisci. E una musica solo di
pianoforte, ma quando la ascolti per la prima volta ¢
come quando incontri una persona. Non sai chi ¢,
quanti anni ha, cosa fa, quali sono i suoi gusti e
pensieri e sentimenti. Poi quando la frequenti impari
a conoscerla, ti diventa familiare, puoi persino
indovinare le parole che dira in certe occasioni o 1
pensieri che fara. E cosi anche per la musica. Ti faro
ascoltare questo brano per quattro volte, e vedrai la
magia che succede quando lo sentirai per la quarta
volta. Per lo meno lo spero. Il brano ti sembrera di
conoscerlo da sempre, una cosa familiare, potrai
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anticiparne le note successive e entusiasmarti per
quello che ti fa sentire nel cuore e nell’animo”.

E cosi hanno inizio le note del Notturno Opera 9
numero 2 di Fryderyk Chopin. Dalton ha assorbito
come lossigeno la calma e la pazienza di nonno
Riccardo. Si fida ciecamente di lui e di quanto dice, e
rimane immobile attento a quelle note strane e
sconosciute.

Ascolta ma non capisce, non riesce a seguirne il
filo, non riesce a trovare una armonia particolare,
non riesce a riconoscere quanto avviene sulla tastiera,
non riesce ad appassionarsi a quella cosa tanto
distante dal trap o dal rap che ascolta di frequente.

Una, due, tre volte, pazienza. Poi ecco la magia.
Poco prima di alzare bandiera bianca, al quarto
passaggio, cosi come da premonizione nonnesca,
succede nel suo animo qualcosa di inaspettato. Non
solo riesce a cogliere la sequenza delle note, ma inizia
anche a provare sentimenti di varia natura, che non ¢
ancora in grado di discernere. Giustamente, visto che
a dieci anni si ha tutto il diritto di avere una coscienza
adeguata all’eta.

Dalton diventa cosi un ragazzo normale, comune,
che come tutti i suoi coetanei ha uscite strane,
simpatiche, fastidiose. Che come tutti 1 suol
compagni a volte si diletta con social e videogiochi,
ma allo stesso tempo diventa anche un ragazzo
particolare. Capire e amare Chopin a tredici anni non
¢ cosa da tutti. E poi c¢’¢ Ialtra sua passione, quella
che arriva dai libri, uno dei tanti che suo nonno o sua
mamma gli hanno letto. Un libro che parla di
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formiche e di come ¢ strutturata la loro societa
complessa e organizzata.

Dalton ¢ nel giardino della Scuola Secondaria di
Primo Grado Ermete De Vitis, famoso poeta e
scrittore che nessuno conosce, di fronte al grande
cedro del libano, unico elemento verde in un cortile
fatto solo di ghiaia e muri grigi e scrostati sino al
terzo piano. E settembre, la Scuola ¢ iniziata da poco,
ultimo anno di una eta di passaggio che sembra
durare una eternita. Settembre ¢ il penultimo mese di
attivita delle formiche, una delle sue passioni, ed oggi
durante I'intervallo si prende una pausa per osservare
il frenetico andirivieni sulla corteccia del grande
albero. Un intreccio di zampe e teste da far venire il
capogiro. Come facciano a non perdere la trebisonda
e a non stressarsi oltre il limite in una situazione del
genere non ¢ facile da spiegare, ma ognuna sembra
sapere benissimo cosa fare, anche nelle situazioni
impreviste, come quando Dalton pone un bastone in
una piega tra le placche della corteccia, proprio in
concomitanza della traccia di cammino.

Le formiche si muovono esattamente come le
mani di un pianista che esegue un pezzo di Chopin.
Tasti bianchi e tasti neri, avanti e indietro e
incrociate, ¢ come le dita esperte non si incastrano
mai. Mistero della natura e della vita.

“Non sei come gli altri. Non so perché”. Lui di
spalle non riesce a catalogare la voce di Helen tra
quelle  conosciute.  “Perché ti attrae tanto
quell’albero?”. Dalton sulle prime non risponde, non
¢ abituato a parlare cosi, soprattutto con chi non
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conosce.

Helen, stessa Scuola, stessa eta ma in una classe
differente, ¢ un bel tipo, abbastanza alta, nella media
o poco piu, diciamo 1,70 senza contare i millimetri
che fa pignolo, ha i capelli lisci e castani sino alle
spalle, sulla destra sporgono in avanti quasi a coprire
Pocchio, sulla sinistra sono posti dietro I'orecchio,
viso allungato e naso a punta, simpatico e
affascinante, indossa normalmente felpe comode e
pantaloni della tuta con scarpe da ginnastica bianche
non appariscenti, senza zeppa o strani disegni.
Cammina spesso con le mani in tasca.

Guarda Dalton nella sua tipica posa in attesa di un
cenno, spalle un poco alzate verso Ialto, viso
ripiegato di lato, sulla tre quarti.

“Siamo uguali”, prosegue lei.

“Io maschio, tu femmina, direi di no™.

“Scemo”.

Le parole assumono un significato molto
differente a seconda del timbro di voce con cui
vengono espresse. Quello scemo, detto in quel modo,
cattura Dalton. Un misto di simpatia, affetto,
seduzione.

“Non ¢ I'albero, sono le formiche”.

“Maddai, e cos’hanno di speciale da attirare
I’attenzioner”

“Se ti interessa ti do da leggere un libro cosi
capisci qualcosa”.

“T1 piace leggerer”

“Parecchio”

“Ti va di leggere qualcosa di mio? Mi chiamo

16



Negozio Magico

Helen” le parole escono dalla bocca di Helen in
modo quasi automatico, ed appena le riascolta si
morde le labbra per averle dette. Non capisce perché
in modo cosi diretto, e ad uno sconosciuto. Non ha
mai fatto leggere a nessuno quello che scrive.

Helen ¢ una ragazza normale, come le sue
coetanee bazzica per social, guarda unghie e lustrini o
glitter, come si suol dire, parla di cose da donne con
le quasi amiche. Quasi perché spesso si ritaglia
momenti per sé, un po' esterna al gruppo. Pensa a
cosa scrivere, questa la sua grande passione, questo il
suo grande bisogno: scrivere, scrivere, scrivere.
Scrivere e tenere per sé, un motto.

Vive sola con la madre, dopo una brutta storia di
violenza familiare. Per anni il padre torna a casa
ubriaco e alterna alle percosse la richiesta di perdono,
e le accorate espressioni di amore eterno nei
confronti della madre.

Per tutta linfanzia ha vissuto il momento del
tramonto con angoscia, preda dell'ignoto che
potrebbe accadere, chiusa in camera sua con
P'orecchio teso alle urla, agli schiaffi, ai piatti rotti.

Poi T'uscita dalla camera con le acque
apparentemente calme, le lacrime e 1 lividi sul corpo
della madre, il pugno nello stomaco e la stretta al
cuore, impotente per eta e mancanza di possibilita,
dipendente dalle non scelte di una madre che sembra
non capire, non vedere, giustificare e sperare nel
cambiamento.

Una storia che nasce segnata, una di quelle
esperienze di vita che ti possono stroncare tagliandoti
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le gambe, o ti possono far crescere piu di altri, pit
della tua eta cronologica.

Dalton si volta e vede una mano tesa verso di lui
con un foglio piegato in quattro.

“Cos’e?”

“Una roba che sto scrivendo”

“Cioe?”

“Un racconto, una storia inventata”

Dalton non si chiede —Perché proprio a mer-, la
risposta sta in quello “Scemo” ascoltato da poco con
quella inflessione di voce.

“Ma devo leggerlo adesso?”

“Non farlo leggere a nessuno. Nessuno ha mai
letto cio che scrivo™.

Chissa perché quella fiducia cosi magica e
immediata. Ma il pensiero che passa per la mente ¢
chiaro: “Siamo uguali”. Helen lo pensa ma non lo
ripete una seconda volta, visto che ¢ solo una strana
sensazione familiare.

“Leggi e domani mi dici. Ciao. Sono Helen”

“Ciao.. ah... Dalton”

“Dalton? Domani mi spieghi”.

Cosli improvvise come si erano unite, le due strade
si dividono, il suono della campanella incoraggia
I'allontanamento ognuno per la sua strada, ma uno
strano sentimento accompagna entrambi.

L’una per il gesto fatto, cosi, in modo spudorato,
per molti versi coraggioso ma anche stupido. Come
ci si fa a fidare di uno sconosciuto, dandogli in mano
qualcosa di cosi personale e intimo?

Laltro per quell’incontro strano ma avvincente,

18
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per quello scemo zeppo di simpatia e sintonia, per
quel gesto di cieca fiducia da zero.

“Ecco il mio eroe”, la voce di nonno Riccardo
accompagna la chiusura della porta d’ingresso, “Va
che faccia strana che hai, o ti hanno segato o ti sei
innamorato, dai spiffera, 'uno o I'altro?”’.

La cosa speciale di nonno Riccardo ¢ che osserva
e nota tutto di Dalton, ogni piccola espressione del
viso, ogni piccola ruga o sorriso o espressione
corrucciata o di disagio. Ne conosce dalla nascita
ogni sfumatura, e a questo ¢ molto attento. Poi butta
molto sullo scherzo, 'ironia, quella roba salvavita che
non fa mai dire:“Com’¢ andata a Scuola oggir”, la
domanda piu odiata da un ragazzo, e anche da una
ragazza.

“Niente nonno”

“Dai vieni a tavola che ¢ pronto. Hai due scelte,
roba calda entro tre minuti, roba fredda dopo
cinque”

“Scelgo cinque, fa lo stesso”

“Ok, io comincio e quando vieni, vieni”

La scelta ¢ d’obbligo, non si puo fare aspettare una
cosa cosl strana e per molti versi preziosa. Dalton va
nella sua cameretta colorata e piena zeppa di cose
della sua eta, lancia lo zainetto da qualche parte a
caso, si butta sul letto altrettanto a caso, senza
sporcare con le scarpe, e tira fuori quel foglio piegato
in quattro ricevuto da Helen.

Facciamo anche sette minuti, vuole gustarsi per
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bene quel dono inaspettato. E gli occhi scorrono
sulle due pagine fitte, scritte al pc.

Smemoria: il paese dei ricord: cancellati (Parte 1)

Tutti i giorni alla stessa ora, stesso tragitto, stesse fermate,
una locomotiva a vapore, quelle che viaggiavano stabilmente ai
primi del novecento sulla rete ferroviaria, con carrogze dei colori
dell’arcobaleno, alle cinque del pomeriggio arriva in stazione.
Un binario wunico in entrata, un binario wunico in wuscita,
corrono paralleli sino a formare un grande cerchio che permette
al treno di tornare nella stessa direzione dalla quale ¢ arrivato,
dopo aver scaricato il suo contenuto. Alla sommita del cerchio
di rotate, ['ampio capannone nel quale si infila il treno, quasi
Jfosse un alto tunnel, una galleria, per poi proseguire verso i/
ritorno. Un'unica navata centrale come quella della Stazione
Centrale di Milano. 11 treno raccoglie il suo carico da tutte Je
citta della regione, un carico pregioso: le persone e i loro ricord;.

Sull’edificio prospiciente il binario di arrivo con pensilina
annessa campeggia un grande cartello: “Benvenuti a Smemoria,
il paese dei ricordi cancellati”.

I passeggeri scendono lentamente, facendo attenzione agli
alti scalint, portano bagagli molto leggers, chi un piccolo trolley,
chi uno zainetto. Hanno tutti il viso strano, particolare, che
lascia trasparire molti pensieri e molta attesa per quello che
sard lindomani. Si  infilano ordinati con poche parole, e si
dirigono verso ['uscita della stazione, collocata sulla parte
posteriore dell edificio con il cartello di benvennto.

Ad attenderli una fignra smilza, capelli lunghi e castani
sino alle spalle, occhialini rotondi, una ragazza che i
accompagna nei vari luoghi di pernotto, e che da ognuno
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raccoglie 7 riferimenti personali e la scheda di arrivo da
consegnare.

Lo spettacolo che si presenta agli occhi dei passeggeri é molto
particolare. 1 uscita della stazione porta ad wuna piazza
rotonda molto ampia, una vera e propria piaza darmi, con
fontana al centro sormontata da due statwe in posa adorante
verso il cielo, e un selciato composto da grossi masselli color
crema. Sul perimetro della piazza si affacciano case colorate
con  terrazini - sporgenti e finestre con  fendine  tirate
parzialmente da parte, come fossero palpebre leggermente
socchinse.  Celesti,  gialle, rosse, wverdi e arancione. Uno
spettacolo, tutti i colori dell’arcobaleno. Le case colorate
saranno i loro hotel, le dimore degli ospiti arrivati in treno. 1/
cielo sulla piazzga é perennemente agurro intenso, punteggiato
da nuvole primaverili che sembrano fare lentamente un
girotondo. La piazza ¢ costantemente animata, gioiosamente
animata. Ambulanti con cibi da street food, giocolieri e artisti
di strada, banchett;i di souvenir con cartoline e bamboline ¢
soprammobili vari. Camminando per la piagza si ascoltano
musiche gradevols, che ad ogni cambio di palazzo mutano
quasi ad accompagnare in un percorso il nuovo edificio.

Dalla piazza, al fianco di ogni edificio partono a raggiera
Stretti vicoli completamente bui, al cui interno non si scorge
nulla, e in realta sembrano finire nel nulla, perché sopra di
questi il cielo ¢ scuro, nero pesto come i vicoli misteriost.

Sull’angolo di ogni edificio, proprio in concomitanza della
partenza dei vari vicoli, stazionano a terra comuni bidoni della
Spazzatura cilindrici a righe verticali, dal cui coperchio filtra
una luce che si immagina essere abbagliante. Se ne scorgono
solo alcunt piccoli lampi.

Avanti e indietro passeggiano strani gendarmi, vestiti come
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quelli della frontiera francese, con il cappello rotondo ¢ la
visiera. Agganciata alla cintura, al posto dell'immancabile
manganello, una misteriosa e lunga bomboletta spray.

I viaggiatori si ritirano nei rispettivi hotel per prepararsi al
giorno dopo, portando con sé quei pochi bagagli a mano. Ma il
bagaglio pin prezioso con il quale arrivano, il vero motivo di
quel viaggio, ¢ dentro al loro animo, sono i ricordi della loro
vita che vorrebbero cancellare ¢ lasciare per sempre a
Smemoria. Sempreche questo venga loro concesso, questo il
motivo dell attesa

“Che roba strana”, pensa Dalton, “Strana ma
bella. Chissa dove ha imparato a scrivere cosi.
Sembra I'inizio di un romanzo”.

Con questi pensieri ripiega il foglio in quattro,
torna a metterselo nella tasca dei jeans e passando
velocemente per il bagno si fionda in cucina dal
nonno che lo aspetta pazientemente.

“Ti scaldo?”

“No no, mi piace anche freddo...”

“Roba importante a giudicare dai cinque minuti
diventati quindici”

“Pit 0 meno”

“Messaggio chiaro, la privacy non si infrange”

“Nonno cosa fai nel pomeriggio?”

“Cosa vuoi che faccia, una passeggiata per
mantenere il movimento mentre tu fai i compiti. Poi
leggo un po' il giornale o un pezzo di un libro molto
interessante che ho iniziato, chiamo la mamma per
sapere se ha bisogno di qualcosa, faccio un salto dal
Medico. Quando torno vedo un po' di TV o ascolto
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un po' di musica, e poi preparo qualcosa per cena.
Solita routine”.

“Perché vai sempre dal Medicor”

“Sempre ¢ una parolona...”

“Spesso”

“Come per le automobili, piu sono vecchie e piu
hanno bisogno di manutenzione”

“Ma non fai mai qualcosa di strano?”

“Tutti 1 giorni, nella mia mente. Dopo una certa
eta quello ¢ l'unico luogo dove si puo viaggiare
all’infinito e costruire nuove avventure. Ma adesso
mangia, che altrimenti si passa dal freddo al ghiaccio,
e ti rimane attaccata la lingua”.

Una risata comune dice molto di quel rapporto
complice che i due hanno da sempre.

E fu sera e fu mattina, cosi citerebbe un brano
della Bibbia. Lo stesso per la vita delle persone.
Dalton pensa all'indomani, a quello strano
appuntamento, soprattutto pensa a cosa dire di quella
lettura particolare e piacevole.

“Avete fatto i bravi voi due?”, ecco la mamma che
anticipa i suo ingresso con la frase tipica e
quotidiana, indice della sua presenza affettuosa.

I1 resto lo possiamo immaginare. Una cena fatta di
parole oltreché di cibo frugale, qualche passaggio di
TV con telegiornale e affini, un esame degli impegni
dell’indomani con relativa preparazione di materiali e
pensieri, una tranquilla serata ognuno un po' per sé e
un po' per tutti, come ogni relazione piena dovrebbe
o potrebbe essere.

L’indomani, le ore prima dell’intervallo sembrano
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non passare mai, come quando nella sala d’attesa del
proprio Medico di Famiglia si attende il proprio
turno d’ingresso. Le materie trattate dai prof
sembrano piu noiose del solito. Legittimo quando c’¢
qualcosa di piu interessante da fare e tutta
Pattenzione ¢ rivolta a quello.

Ed ecco il suono della campanella. Dalton non
vuole mostrarsi troppo entusiasta, non corre fuori
per cercare Helen e dirle cio che ha pensato. Si
accoda ai compagni, scambia battute di vario tipo, ma
con gli occhi a radar scandaglia tutto il giardino alla
ricerca di Helen.

La vede in un crocchio di compagne, patlare e
ridere. Avvicinarsi o non avvicinarsi, fare il primo
passo o attendere, questo il dilemma. Un dilemma
sciolto da una girata di capo di Helen, che lo scorge e
gli fa un cenno, come a dire: “I1 ho visto. Vieni tu o
vengo io?”.

Un cenno liberatorio per Dalton, perché il
movimento sembra all’unisono. Entrambi fanno un
passo verso laltro e percorrono quella ventina di
metri che li separano.

“Mi devi due cose: il nome e il foglio”

“Ah gia, il nome. Mio nonno”

“Tuo nonnor”

“FE una stotia strana. Faceva il dj in una discoteca,
ogni sera metteva un brano che potrebbe avere la
muffa, e insieme a questo nell’album ce n’era un altro
dal titolo Doolin Dalton”

“E perché il tuo nome I’ha scelto tuo nonno?”

“E, una stotia trash, ma & lungo raccontarla. Un
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glorno magari’.

“E il foglio?” “Eccolo, grazie”

“Quindi»”

“Mi spieghi come fai a scrivere cosi bene? Sembra
I'inizio di un romanzo...”

“H una stotia strana e trash, ma ¢& lungo
raccontarla. Un giorno magari... E del resto?”

“Quali sono 1 ricordi che tu vuoi cancellare?”

La domanda ¢ diretta, a bruciapelo.

“Cosa c’entra, ¢ una storia, un racconto...”

“Si, ma tu che ricordi vorresti cancellarer”

“Credo che ogni persona abbia qualcosa di cui
voler perdere la memoria. E naturale...”

“Ma tu... cosa vorresti cancellare?”

Uno sguardo tagliente, un breve silenzio, poi una
giravolta di scatto con i capelli di Helen che seguono
la forza centrifuga e si danno al libero volo. Mani in
tasca, passi lenti quasi a calciare la ghiaia, e di nuovo
nel gruppo di compagne a far finta di ridere e
lanciarsi sguardi di ammiccamento e intesa per tutto
quanto sta nelle loro parole sui prof, la scuola, i video
sui vari social.

Dalton rimane fermo, immobile, come colpito da
una scarica immobilizzante. Bocca semiaperta,
turbinio di pensieri, stomaco che si contorce,
confusione di sentimenti da decifrare. Chissa quando,
chissa come, chissa con chi.

11 silenzio lo accompagna per tutto il resto della
mattinata, indifferente agli stimoli di varia natura
sollecitati da compagni e prof.

Poi campanella, strada verso casa, sguardo a terra,
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scale fatte di malavoglia come a trascinare un carico
di tonnellate, campanello suonato come volesse
scomparire.

“Ecco il mio nipote preferito”, la voce di nonno
Riccardo accompagna come al solito la chiusura della
porta d’ingresso, “Orpo, oggi ¢ roba seria. Non
faccio domande e non investigo, ma se posso fare
qualcosa...”

“No, grazie, nonno”

“Ok, per oggi niente battute. Stato d’animo troppo
perturbato. Quando vuoi per il pranzo sono di la”.

La porta della cameretta di Dalton si chiude con
uno scatto di rabbia controllata, visto che la porta
non c’entra nulla con quanto successo, e poi in caso
di rottura bisogna aggiustare. Doppia rottura.
Almeno questo Dalton lo sa e se lo ricorda.

I1 letto sembra la cosa che piu potrebbe
consolarlo, per questo ci si lascia lentamente andare
supino a fissare il soffitto e a rimuginare sulla
confusione. Durante il pranzo silenzioso non solleva
il capo neppure un attimo dal piatto, e il nonno
rimane in silenzio a guardare una trasmissione
televisiva. Sa bene che i momenti down hanno
bisogno di tempo per essere decantati ed elaborati. Si
puo anche stare qualche volta in crisi, senza doverne
per forza di cose uscire immediatamente.

“Qualcosa che mi distragga” pensa Dalton. E cosi,
stranamente, perché non ¢ cosa da tutti i giorni,
appena terminato il cibo si chiude nella cameretta
con il suo smartphone e uno sparatutto. Ma ¢
distratto, non riesce a rendere, si fa uccidere piu e piu
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volte, come a sottolineare quanto sta provando. E
dietro al volto dei personaggi vede ogni volta il viso
di Helen. Prova con la lettura. Niente da fare. Prova
con la musica. Niente da fare.

Quando una nave perde il controllo, il timone ¢
rotto e sta andando alla deriva, manda un sos, chiede
lintervento  della  Guardia Costiera, di un
rimorchiatore, di qualcosa che lo aiuti ad uscire da
quella situazione di viaggio inutile e senza meta.

Esce dalla sua cameretta e si dirige verso il
soggiorno, dove il nonno Riccardo sta leggendo un
quotidiano.

Si ferma sulla porta e si appoggia allo stipite
guardando nella sua direzione.

“Se vuoi contribuire alla stabilita dello stabile, devi
fare piu sforzo, cosi non reggi nulla”; e il gancio ¢
tirato.

“Nonno...”

Riccardo si toglie gli occhiali da lettura, ripiega il
giornale e lo poggia sul tavolino di fronte al divano.
Si gira verso Dalton e sfodera uno di quei sorrisi che
offrono solo accoglienza, prudenza e rispetto. Non
c’¢ bisogno di altre parole.

Dalton si siede vicino a lui, lo guarda in silenzio,
poi una lacrima gli riga il viso.

“lo non volevo fare niente di male”

“Mhmm...”

“Volevo solo capire qualcosa di piu di quel
racconto, il motivo per cui I’ha scritto”

“Se mi dai qualche indizio in piu forse capisco
meglio, altrimenti sono qui con lo sguardo da ebete a
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dispiacermi ma non so per cosa”

“Helen... una tipa della Scuola, ma non della mia
classe”

(CE :”

“Ci siamo conosciuti, anzi ci stiamo conoscendo,
cio¢ ci potremmo conoscere..”

“Se vuoi altri tempi verbali posso aiutarti”

“Sta scrivendo un racconto o qualcosa del genere
e mi ha dato due pagine da leggere”

”E tu le hai lette”

“Si, ieri, una cosa intrigante, fantasy credo, si
intitola Smemoria, il paese dei ricordi cancellati”

“A giudicare dal titolo dev’essere proprio cosi”

“Volevo solo capire perché I'ha scritto, tutto qui”

CCED”

“Stamattina dovevo dirle cosa ne ho pensato. E le
ho chiesto solo quali ricordi lei vuole cancellare, per
capire”

Nonno Riccardo rivolge lo sguardo a terra, fa un
grosso sospiro, come a prendere una sorta di
rincorsa.

((E 161 b

“Mi ha incenerito con lo sguardo, si ¢ voltata di
scatto ed € andata via. Ma io non ho fatto nulla di
male, volevo solo capire perché quel titolo, quel
racconto”

Un secondo sospiro serve a nonno Riccardo per
capire cosa dire, al di la degli stucchevoli dispiaceri o
consigli da predica.

“E a te dispiace, ci sei rimasto male, perché tu
avevi buone intenzioni”
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Le lacrime che scendono sulle guance di Dalton
sono un inequivocabile segno di assenso. “E ora non
sal come uscirne, non € veror?”,

Cenno di capo.

“Dalton, quante volte ti masturbi in una
settimana?”’

“Ma nonno!” un viso piu rosso non lo si potrebbe
trovare neppure in casa Ferrari.

“T1 ha dato fastidio questa domanda?”

Dalton fa per alzarsi e tornare nella sua camera.
“Da te non me I'aspettavo”.

“Aspetta solo un secondo. Tu ti fidavi di me, al
punto da credere che una domanda del genere non te
I’avrei mai fatta. Giusto?”

“Beh, vedi tu”

“Tu sei rimasto male per la giravolta di Helen, non
te aspettavi. Ma secondo te perché si ¢ comportata
cosi lei?”

“In che senso?”

“Secondo te quali sentimenti ha provato per la tua
domanda, anche se mossa da buone intenzioni?”

“Dallo sguardo sembrava arrabbiata”

“E poir? Prova a pensarci bene. Tu sai cosa hai
provato con la mia domanda. E lei cosa potrebbe
aver provato per la tua?”

Dalton torna a sedersi. Ora ¢ il suo sguardo a
rivolgersi verso terra. Ci fossero le scritte come nei
fumetti, sulla sua testa comparirebbero call out con
scritto mumble mumble.

Nonno Riccardo sa benissimo che alcune cose
possono essere capite solo quando se ne fa
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esperienza. Le prediche e i ragionamenti spesso non
lasciano alcuna traccia, se a farli sono gli altri. E
quindi lascia i tempo necessario a Dalton per
rispondere a suo modo, non per rispondere in modo
giusto.

“Arrabbiata? Male?”

“Forse, ma non solo. Vedi, noi non possiamo
sapere veramente quello che ha provato... A
proposito, come si chiama?”

“Helen”

“Gia, me I’hai gia detto. Non so cosa ha provato
Helen, posso solo immaginare che si sia sentita ferita
per qualcosa, invasa dalla tua domanda, oppure
tradita per la fiducia che ti aveva dato, invitandoti a
leggere una cosa privata. Ora hai due possibili scelte.
La prima ¢ chiedere a me cosa potresti fare e poi
incolparmi se la cosa non funziona. La seconda ¢
darti un po' di tempo e pensare a come uscirne”

“Sono proprio confuso nonno. La prima, ma poi
prometto che non ti do la colpa”

“D’accordo. Io le darei un biglietto con scritto
semplicemente: Scusa. Mi dispiace aver tradito la tua
fiducia. Poi se riesci glielo consegni oppure se lo
rifiuta cerchi di capire qual ¢ la sua migliore amica, e
la preghi di farglielo leggere. E poi aspetti che faccia
lei il primo passo, perché a volte le ferite hanno
bisogno di un po' di tempo per rimarginarsi ed essere
riassorbite”

“Grazie nonno. Ti voglio bene”

La mano del nonno passa amorevolmente e
lentamente tra i capelli fitti del nipote che non si
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scansa. Ogni tanto gli concede un piccolo gesto di
affetto, anche se alla sua eta si ¢ ormai grandi e certe
cose danno sempre piu fastidio, fanno sentire ancora
bambini. “E non dimenticarti di pensare a cosa puoi
imparare da questa esperienza spiacevole”

Un foglietto bianco, piegato in quattro, Dalton lo
mette in tasca la mattina prima di uscire di casa.
“Scusa. Mi spiace di aver tradito la tua fiducia”, forse
sono le parole giuste, pensa tra sé e sé, anche se la
spinta a volersi spiegare, a sottolineare che non aveva
intenzioni negative, che voleva solo capire ¢ molto
forte. E faticoso non dire e aspettare, ¢ come non
poter fare niente, ed ¢ difficile resistere, difficile da
digerire.

Un cielo plumbeo e una leggera pioggerella
accompagnano la giornata, ma non scoraggiano
dall’uscire all’aria aperta per respirare laria viziata
della citta, alternandola a quella viziata delle aule,
sempre e costantemente in carenza di ossigeno.

Stranamente le voci sono piu sommesse del solito,
o forse Dalton ¢ troppo assorto nei suoi pensieri e
nella sua possibile strategia per sentirle. Scruta tra
ragazzi e ragazze in cerca del suo bersaglio. Soliti
crocchi dai capelli leggermente bagnati dalla pioggia,
niente di stravolgente. Intravede Helen e cerca di
scrutarle il viso per capire se ¢ in buona o se deve
rimandare la consegna, anche se ha fretta di
concludere la questione e fare pace.

Estrae dalla tasca il foglietto e si avvicina di spalle
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ad Helen. Si schiarisce la voce con un leggero colpo
di tosse e poi le batte delicatamente sulla spalla.
Helen si volta di meta, e vede un braccio teso verso
di sé, con la mano stretta su di un foglio. Volta il viso
e riconosce Dalton. Rimane in silenzio un attimo,
Iespressione non ¢ amichevole. Vorrebbe rivoltarsi e
dargli subito le spalle, ma ¢ anche incuriosita da quel
toglietto bianco. Lo prende in silenzio, se lo mette in
tasca e pol si rigira senza dir niente verso le sue
compagne per riprendere il discorso, lasciando
perdere 1 piccoli sogghigni e ammiccamenti che
queste fanno per quanto ha ricevuto.

Tutto quanto scrive, Helen lo conserva
gelosamente in una cassetta di legno posta sotto il
letto, e chiusa a chiave con un piccolo lucchetto.
Segno della voglia di privacy assoluta per il suo animo
articolato e abitato da sentimenti multicolore. Sua
mamma Sara, lavora come commessa in un grande
magazzino, torna a casa per pranzo, e a volte le capita
di aspettare Helen quando lei ¢ a scuola. Un ménage
a due sino ad ora equilibrato e senza grossi scossoni,
da quando ha deciso di lasciare la violenza del
compagno alle spalle, senza piu illusorie spinte
samaritane.

Fa la spesa, prepara il pranzo per due e qualcosa
per cena, lavatrice, pulizie varie, tutto quanto rimane
in sospeso nei giorni lavorativi. Raramente entra nella
camera di Helen, che ¢ ormai autonoma in tutto e per
tutto, per amore o per forza.
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Conosce 'amore per la scrittura di sua figlia, cosi
come ben conosce tutto quanto ha dovuto
sopportare nell'infanzia, e di quanto nel tempo la
scrittura, forse, ha rappresentato come sfogo di nodi
scorsoi indigeribili. Si sente in colpa per non aver
scelto prima la separazione di fatto, per aver
consentito il prolungarsi della sofferenza, soprattutto
per l'infanzia di Helen, ma in un percorso di analisi
ha ben presto capito che non poteva trasformare
questi sentimenti in briglie sciolte per la figlia, o
risarcimenti di qualsiasi natura nei confronti di Helen.

Vede la chiave sulla scrivania che Helen non ha
mai dimenticato in giro. La tentazione di fare un blitz
le passa velocemente per la mente, non tanto per la
curiosita di avere notizie vere da lei, e neppure per
conoscere amoti e fatti di cuore non filtrati dai
rispettivi ruoli, visto che un po' di confidenza si ¢
costruita, ma per rassicurare se stessa che il tempo
abbia per certi versi rimarginato le ferite.

Si avvicina, sta per prenderla in mano, poi si
terma. Helen potrebbe scoprirlo, ma sarebbe un
gesto di sfiducia nei suoi confronti, I'invasione di una
intimita che anche per lei era sacra da giovane. Ritrae
la mano, sorride a se stessa per quel sano pensiero, e
richiude lentamente la porta, come se lei fosse dentro
realmente e stesse per prendere sonno, come faceva
sempre quand’era bambina.

Dalton sceglie la strada indicata dal nonno.
Attende con sofferenza. Non fuma, ma se fumasse
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sarebbe come avveniva un tempo molto lontano,
quando 1 padri fuori dalla sala parto solcavano il
pavimento come Paperon de’ Paperoni, e
sostituivano una nuova sigaretta con la precedente,
nervosamente spenta nel posacenere a piantana.

Passano tre interi e lunghissimi giorni nei quali
ogni distrazione serve come semplice palliativo, senza
riuscire nella sedazione di un animo costantemente in
movimento. Un processo di cui non riesce a darsi
spiegazione. In effetti con Helen c’¢ stato solo un
breve incontro, un foglio piegato in quattro. Ma la
faccenda della fiducia infranta, della invasione di
campo che le sue parole potrebbero avere messo in
atto, condite dalla sensibilita che solo chi ha sofferto
sembra maturare in modo cosi naturale e profondo,
non lasciano scampo.

Fortunatamente le formiche sono ancora in
attivita, e in quello scarno cortile rappresentano una
preziosa fonte di divertimento, cio¢ di diversione
dalla sua interiorita. E forse quelle formiche si
trasformano anche in un prezioso portafortuna.

“Ehi..” la voce di Helen lo fa trasalire.

Dalton si volta lentamente e la guarda dritto negli
occhi: “Sono mortificato... vorrei spiegare”

“Lascia perdere, cosa ne pensi?”

“Non qui sui due piedi. E tanta roba. Alle tre ci
vediamo al buco. Io mantengo la promessa, ti
racconto la mia storia strana, ti dico di quanto ho
letto e tu fai quello che vuoi”

“Bucor”

“Non lo conosci? Ma si, dai, quel piccolo
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parchetto incastrato tra le case popolari del quartiere
Messina”

“Ah, non mi sono mai fermata, ’ho visto solo di
passaggio”

“Alle 3 sulla panchina piu pulita. Non puoi
sbagliare, ce ne sono soltanto due, una vede I’altra”

“Ok”

Quando un conflitto si risolve positivamente,
lascia un senso di sollievo, di rinascita, di nuova
motivazione. Soprattutto toglie di mezzo quella nube
scura che accompagna sulla testa la maggior parte
delle persone di questo mondo, a giudicare dai loro
volti per strada, in metro, al supermercato, nel
traffico cittadino.

E la prima persona da abbracciare ¢ il nonno.

“Ecco il mio nipote preferito”, la voce di nonno
Riccardo accompagna come al solito il tentativo di
chiusura della porta d’ingresso. Ma stavolta Dalton ¢
fermo e immobile sullo zerbino.

“Che fai? Sciopero? Non entri? Statua equestre?”

Dalton fa un balzo in avanti e si aggrappa al suo
collo, quasi come faceva da piccolo quando pesava
molto meno di adesso. Infatti non lascia tutto il peso
del suo corpo tra le braccia di Riccardo, rimane con i
piedi poggiati a terra e non dice nulla.

“Mi fa piacere che qualcosa di bello sia successo.
Non so cosa, ma 'importante ¢ che lo sappia tu. Se
capisco bene, oggi si mangia roba calda. Dai, entra”.
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11 “buco” ¢ una sorta di parchetto venti per trenta,
incastrato tra alte case popolari che si affacciano
indiscrete con 1 loro occhi, apparentemente per
controllare chi c’¢. Difficoltoso chiamarlo parchetto,
perché 'erba deve faticare parecchio per farsi strada e
crescere tra cartacce, lattine e bottiglie di birra lasciate
a terra. Un rettangolo tagliato in diagonale da una
stretta stradina sterrata. Due sole panchine sui lati
opposti del sentiero e distanziate. La prima sporca, la
seconda anche. Di giorno non ¢ quasi mai
frequentato, anche perché oltre ai pochi e scarni
alberi che rimangono a fatica piantati nel terreno, non
ha alcun gioco per bimbi. Di sera o di notte staziona
qualche spaccino, ma solo su appuntamento.

Un parchetto che sta per essere animato da
qualcosa di nuovo e diverso.
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ATTIVITA LEGATE AL NEGOZIO MAGICO

Sono molti i Formatori abilitati a distribuire in Italia
le attivita formative legate al Negozio Magico.

In particolare vorrei ringraziare Cinzia (Ziniac),
Sara (Haras), Michela (Elamchi), Luisa (Ulsia) e
Stefano (Nefasto), per aver svolto con me una sessione
di gioco speciale del Negozio Magico, che mi ha dato
molte idee per questo romanzo.

I personaggi del libro esistono veramente.
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Vorrei inoltre ringraziare caramente tutti i
Formatori del Club del Libro e i loro scagnozzi di tutte
le eta, che lo hanno letto in anteprima, mandando
informazioni, commenti e suggerimenti preziosi. In
particolare Baralis Fulvio, Delise Maria Nives e
Castelnuovo Sabina, Napoletano Marco.
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Le attivita legate al Negozio Magico per adult,
giovani e ragazzi, consistono in sessioni formative
suddivise in incontri serali, week end formativi,
semplici sessioni di gioco promosse dai Formatori di
ogni regione anche nelle Scuole.

Puoi consultare tutte le informazioni del caso nelle
apposite aree del sito www.robertogilardi.it.

Se nell’Area Formatori non trovi un professionista
della tua regione, puoi mandare una mail a roberto-
gilardi@libero.it ¢ chiedere ulteriori informazioni
sulle attivita piu vicine.

Se vuoi abilitarti come Formatore nella promozione
delle attivita del Negozio Magico, sia per adulti che per
giovani e ragazzi, manda una mail a roberto-

gilardi@libero.it

192



INFORMAZIONI SULL'AUTORE

Nasco di notte, con una fitta nevicata. L.a neve che,
nella Milano degli anni cinquanta del secolo scorso, si
vede di notte solo quando compare nella parte sotto
dei lampioni di metallo in centro strada. Nasco nel
silenzio e nel lieve e sussurrato rumore che fanno i
fiocchi quando si adagiano gli uni sugli altri. E il 1953,
e la famiglia in cui arrivo sembra ormai al completo.
Loro sei di serie, io un optional.

Ho un'eta in cui le persone vengono definite anziane.
Ma vale per gli altri. Dentro non si sentono queste
illazioni. I pensiero ¢ fresco molto piu dei diciotto
anni.

Se proprio devo, tre vite professionali. Anzi quattro.
Cambiamenti inusuali per l'eta. Oggi scontati e
obbligati, pesanti quando non cercati. Ho al mio attivo
alcuni libri, per lo piu saggi, un paio di romanzi, e tanti
anni di lavoro. Ho incontrato nel profondo molte
migliaia di persone. E mi hanno cambiato, per quello
che forse mi serviva e non sapevo.

Autore per 1 tipi Franco Angeli: Nonni in regola
(2017); Quando manca l'applauso (2015)

Autore per i tipi "lameridiana": Cento Ricette per
Genitori Efficaci (2014); Ho un sogno per mio figlio
(2012); Insegnanti in regola (2010); Genitori in regola
(2008).
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Autore con Indipendently Published: Helen, Dalton e
il Negozio Magico (2023); Negozio Magico (2022); Il
Counselling Situazionale (2019); 46230: due bimbi
lontani, anzi tre (2014).

Quattro vite professionali dal 1972.

La prima nel settore dell'informatica, da semplice
operatore meccanografico a EDP Manager e
Consulente Sistemista IBM. La seconda come
Operatore e poi Direttore di una Comunita di
Recupero Tossicodipendenti. L’ultima in ordine di
tempo ne comprende due e pit, ma la piu lunga ¢
come Formatore, Scrittore e Saggista, gia Docente a.c.
Universita degli Studi di Trieste, Facolta di Scienze
della Educazione, Esperto di Processi Formativi,
Counsellor Supervisor, Direttore Scuole di Counselling
IMR - Italian Medical Research, gia Trainer in Italia di
tutti i Formatori del Metodo Gordon (Genitori
Efficaci, Insegnanti Efficaci), fondatore di Kaloi,
network di Professionisti della Formazione e della
Educazione che opera in Italia in vari contesti: Socio-
Educativo, Socio-Sanitario e Organizzativo. Creatore

del “Negozio Magico”.

1l futuro non si sa cosa riserva.
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